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CARMEN GONZÁLEZ MARTÍNEZ*
El libro Las indecisiones del primer liberalismo español. Juan Sempere y Guarinos, editado 
por Biblioteca Nueva, Madrid, 2007, es resultado de una excelente Tesis Doctoral (Mención 
europea) realizada por Rafael Herrera Guillén y dirigida por José Luis Villacañas Berlanga. 
El magnífico texto que el potencial lector puede tener entre sus manos supone una novedosa y 
original aportación a ʻlo verdaderamente provechoso para el pensamiento español  ʼde la obra 
de Sempere y Guarinos, personaje ʻa menudo poco entendido y, lo que es peor, injustamente 
olvidadoʼ, como manifiesta Rafael Herrera. El viejo filósofo, Sempere, que tantas derrotas 
había padecido, casi las mismas que España, exclamó: ʻla perennidad me hará justiciaʼ. El 
autor, Rafael Herrera, contribuye con este volumen a esa esperanza de perennidad, ratificada 
también, con anterioridad, por Tomás y Valiente, cuando manifestó que la obra de Sempere y 
Guarinos, Historia del derecho español, solamente será superada en el siglo XX.
Rescatar el pensamiento semperiano para la ʻHistoria del pensamiento español  ʼsignifica, 
por extensión, restablecer su importancia para el estudio de la ʻHistoria de las ideas políticas 
en Españaʼ, porque anticipa Sempere, con obras como Historia del luxo y de las leyes sun-
tuarias en España (1788), a Sombart en su obra Lujo y capitalismo. La contribución pionera 
semperiana se constata también cuando, en 1797, se registra el primer gran proyecto des-
amortizador español, Proyecto sobre patronatos legos y obras pías, proyecto desamortizador 
semperiano, en el que el pensamiento económico de Sempere y Guarinos ʻserá compensado 
en su radicalidad por su moderantismo políticoʼ, si bien la radicalidad del primero se observa 
en el segundo con su discurso cuasi anticlerical en Historia de las rentas eclesiásticas en 
España, discurso muy crítico con la institución eclesiástica por ʻmonopolizar el dominio sobre 
la tierra española, manejando los muy terrenales medios del ejercicio del poder políticoʼ: esta 
concepción de ʻlastre  ʼque ejemplifica la Iglesia para la modernización del país será, desde 
mediados del XIX, fundamento del discurso político republicano, que se distancia del sem-
periano al considerar éste la necesidad de una ʻIglesia nacional que apoyara a la monarquía 
españolaʼ. También José Luis Villlacañas profundizó en «Las raíces ilustradas del Libera-
lismo»1 sobre la supuesta incapacidad que se dio en España a la hora de reconducir al clero 
al servicio de una ʻsociedad civil que fuera la base para la res públicaʼ. 
Fecha de recepción: 13 julio 2008. Fecha de aceptación: 6 noviembre 2008.
*  Dirección: Departamento de Historia Moderna, Contemporánea y de América. Facultad de Letras. Campus de 
La Merced. 30001 Murcia.
1  Véase su contribución a la obra colectiva La Parra, E., y Ramírez, G. (eds.): El primer liberalismo: España y 
Europa, una perspectiva comparada, Valencia, Biblioteca Valenciana, 2003, pp. 343-362.
156 Carmen González Martínez
Daímon. Revista de Filosofía, nº 45, 2008
Juan Sempere y Guarinos, personaje de múltiples registros intelectuales y existenciales, 
es estudiado a partir de la división tripartita de su trayectoria filosófica y vital, perfecta-
mente caracterizadas en el libro por Rafael Herrera a través de las tres bloques analíticos 
en que estructura su monografía: 1ª, Reformismo Ilustrado (1781-1808); 2ª, Liberalismo 
(1808-1823), y 3ª, Hogar: Un largo epílogo (1823-1830). En las dos primeras partes, y 
en ambas etapas cronológicas, la inquietud intelectual y política manifestada por Sempere 
de intervenir en la comprensión de España caracterizan su obra escrita y acción, cuestión 
que Rafael Herrera Guillén constata, claramente, en las principales aportaciones al refor-
mismo que hizo el filósofo eldense: creó los primeros proyectos desamortizadores; propuso 
la liberalización del suelo como medida para modernizar la agricultura, y, defensor de la 
liberalización del suelo, arremetió contra mayorazgos y contra la amortización para que se 
permitiera la libre disposición productiva y comercial del mismo: precursor de Mendizábal. 
Demostró la necesidad del lujo como motor económico del consumo, reconciliables con la 
existencia católica ejemplar. Crítico en definitiva con la tradición política española, proponía 
el reforzamiento de los sistemas de producción del país. Insistió en el fundamental papel 
de la educación para que la sociedad civil superara el espíritu hidalgo del pueblo español. 
Pero, sobre todo, el segundo periodo analizado en el libro, dedicado al Liberalismo, de 
1808-1823, será el momento conceptualmente más relevante de la obra de Juan Sempere: 
la indagación sobre la legitimidad de la constitución histórica en España. El estudio de este 
periodo (Liberalismo), y desde la perspectiva de una disciplina como la Historia, es de suma 
importancia y justifica el rescate del olvido de la figura de Sempere, porque en estos años 
Sempere realiza el balance total de la historia de España y, como jurista, emplea la historia de 
España como ʻmagistra vitae  ʼnegativa, resolviendo que ʻel presente estaba en condiciones 
de fijar los pilares de su propio sostenimiento, pues el estudio de la historia española no 
devolvía más que la narración de toda una serie de fracasos inoperantes e ineficaces para 
la nueva etapa liberal abiertaʼ. Por ello, hacia 1812 señalaba Sempere que, para cubrir las 
necesidades del tiempo histórico, ya no bastaban las reformas, el presente reclamaba una 
acción revolucionaria, siempre bajo la consideración de una Monarquía de poder centrali-
zado2, cuestión indiscutible y que ejemplificaba en Carlos III. 
La crítica histórica, presentada por Sempere como mera descripción, es una útil estrategia 
discursiva que legitima o deslegitima a la Corona en el periodo analizado. Precisamente en el 
Capítulo VI. A vueltas con el presente, mantiene el autor que: ʻEl presente mismo le impedirá 
despedirse del tiempo histórico  ʼ (p. 216): A la secular indiferencia de los españoles por la 
verdad de su propia historia, se unió, según Sempere, una inusitada preocupación partidista 
por la historia de las Cortes a partir de 1808. Sempere enarboló la bandera del pesimismo 
histórico contra la discrecionalidad gratuita (hermenéutica) en la apropiación de los hechos 
del pasado, y, según Herrera, ʻdenunciaba que el pasado, como pasado, es plenamente ambi-
guo, pues se puede tomar de él la parte que se quiera, interpretarla desde categorías ajenas 
del presente y elevarlo a regla universal directivaʼ. Denuncia, Sempere, que la historia era el 
2  La lectura de la contribución de Portillo Valdés puede arrojar luz sobre la idea de la representación política en 
la crisis de la monarquía española entre 1808 y 1812. Portillo Valdés, José M.: ʻCuerpo de nación, pueblo sobe-
rano. La representación política en la crisis de la monarquía hispanaʼ, Ayer, nº 61: La representación política en 
la España liberal, 2006 (1), pp. 47-76.
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campo inmenso de las fabulaciones posibles. El propio Sempere, dice Herrera Guillén, nos 
admira por su capacidad para incidir o soslayar una u otra parte del problema, según el inter-
locutor que ocupara el poder. Es el Sempere oportunista, pero Herrera extrae la totalidad de 
su pensamiento de entre las diferentes modulaciones a que se vio constreñido, sobre todo en 
los momentos más dramáticos de su existencia vital (exilios), y concluye: ʻLa manipulación 
semperiana de la Historia tiene que ver más con los actores y los pactos que les ofrece que 
con la propia estructura de su pensamiento, que no cambia, sino que se aferra a la tabla de 
salvación que le ofrece cada presente en aras de la construcción de una sociedad moderna y 
económicamente liberal para España. Sin duda, esto proviene del hecho de no pensar hasta 
las últimas consecuencias la trascendencia política de su propio pensamientoʼ, pp. 250-251.
En efecto, consecuencia política de su pensamiento reformista será su obligado y forzado 
primer exilio, porque en definitiva, él ʻhabía luchado por la modernización de Españaʼ. En 
éste, su primer exilio (1812-1820), se vio obligado al destierro por huir de los liberales 
exaltados que le acusaron de afrancesado y apresaron en plena noche con destino incierto, y 
coincide en Francia con Goya y otros afrancesados en Burdeos, momento en el que declara 
ilegítima la Constitución de 1812: ʻapostaba por una monarquía constitucional pero no mos-
tró sensibilidad por la representación de la soberanía de la sociedad civilʼ, matiza Herrera. 
El regreso a la tradición con la entrada de Fernando VII en España se impuso con una feroz 
represión sobre los liberales españoles, obligados entonces a huir, como antes Sempere, 
para salvar sus vidas. Esta primera generación de liberales que luchó contra Fernando VII 
estuvo marcada por la represión y el largo exilio: el 10 de mayo de 1814 se había iniciado 
la detención de liberales tras disolver el general Eguía las Cortes, y como las causas contra 
éstos se alargaban, fue el propio monarca, nos recuerda Irene Castells3, quien en diciembre 
de 1815 decidió dictar sentencia, condenando a más de 50 personas a diversas penas de 
prisión y destierro. Surgió, dice esta investigadora, la figura del delincuente «político», hasta 
entonces llamado reo «de lesa majestad». También los afrancesados fueron condenados a 
destierro por el decreto de 30 de mayo de 1814, y componían unas 12.000 familias. En suelo 
francés a Sempere y Guarinos lo único que parecía interesarle, dice Herrera, era mostrar que 
los afrancesados exiliados no eran traidores o, cuando menos, «no eran tan temibles como 
los liberales». El revanchismo de la política regia fernandina contra liberales y afrancesados 
llevará a las ʻpáginas más mezquinas de nuestro autor  ʼ (p. 241), según Herrera Guillén, 
mezquindad semperiana llevada al paroxismo cuando justifica el rechazo de Fernando VII 
a aplicar la amnistía universal decretada por el Tratado de París de 1814, firmado por todas 
las potencias europeas: la falta de magnanimidad del monarca (que condena la reconciliación 
firmada en el Tratado de Valençay) no será atribuida a la voluntad regia como a la inopor-
tunidad socio-política del perdón universal de los exiliados (p. 243). Contradecir las bases 
de su pensamiento a sólo tres años de exilio sólo puede deberse, a juicio de Herrera, a una 
debilidad anímica, a los avatares biográficos y existenciales del viejo fiscal eldense. Esta 
zozobra de pensamiento, traducida en su escritura y obra de esta época, será mucho más 
acusada en la tercera parte biográfica de Sempere y Guarinos.
Precisamente en la 3ª parte de la monografía, bajo el enunciado Hogar: Un largo epílogo 
(1823-1830), se nos relata que, a diferencia del primer exilio, el 2º exilio semperiano –que 
3  Castells Oliván, Irene: «La resistencia liberal contra el absolutismo fernandino», Ayer, 41, 2001, pp. 43-62.
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es voluntario (1823-26) y donde ʻla historia española y la biografía volvían a repetirseʼ–, 
está monopolizado por la idea del ʻHogar como categoría existencialʼ, lo que provoca, en 
Sempere, una regresión intelectual por volver a España, ya se sentía un ʻintelectual can-
sado de serloʼ, asevera Herrera Guillén, y ya no aspiraba a reformar España, sencillamente 
ansiaba ser enterrado en su pueblo, morir en su tierra, aunque para ello tuviese que retrac-
tarse y mutilar su propia obra, Historia del Derecho español, contemporaneizando con la 
nueva monarquía absolutista establecida en España: ʻEl repliegue que el poder exigía a la 
inteligencia, es aquí obvioʼ, critica Herrera Guillén. Y es que, en efecto, como han señalado 
especialistas en el estudio de los exilios políticos en España, la añoranza de la patria lejana 
y perdida modifica a la persona en el exilio, pues <el exilio limita temporalmente al sujeto. 
Lo reduce al ʻahoraʼ, lo priva del ʻayer  ʼy le inculca dudas tremendas sobre el ʻmañanaʼ. Es 
una puesta en entredicho de la dimensión más específicamente humana, que es la dimensión 
temporal>. De ahí el interés y oportunidad de estudiar la perspectiva del hombre, del anciano 
deseoso de regresar al hogar (pp. 325 y siguientes) en el IX y último capítulo del texto de 
Herrera, denominado ʻGestiones de repatriaciónʼ. 
La experiencia vital sufrida por el anciano Sempere y Guarinos nos sirve para plantear 
el exilio por él vivido, como el de tantos otros compatriotas de su tiempo y de otras épocas, 
como expresión de la intolerancia de la dramática historia española de los últimos 200 años, 
como muy bien analiza también en su última contribución al tema el profesor Juan B. Vilar4, 
historiador que concede una gran importancia al eco modernizador (bajo los efectos del 
retorno) de algunos de los emigrados políticos, caso de Sempere y Guarinos. La atención que 
Juan B. Vilar dedica a los intelectuales españoles, que en las emigraciones han sido legión5, 
permite recorrer la historia cultural e intelectual de este país en los últimos dos siglos, res-
catando (cuando no rehabilitando) figuras como la de Sempere, la del activista y polígrafo 
José Marchena, la del liberal José María Blanco White (insigne literato y pensador andaluz, 
tan falazmente acusado de clérigo apóstata y concubinario), o la del educador Mariano Cubí, 
entre otros muchos. En esta perspectiva historiográfica, renovada por el texto de Juan B. 
Vilar, de recuperación de reputados exiliados, algunos de los cuales contribuyeron con su 
obra (generada las más de las veces en el mismo exilio6) a la modernización y renovación 
de la administración, el pensamiento, las ciencias y la cultura españolas, una vez hubieron 
retornado a la patria de origen, habría que situar, desde la perspectiva historiográfica, este 
estudio sobre Sempere Guarinos realizado por Rafael Herrera Guillén, donde se nos recuerda 
los dos exilios sufridos por el protagonista filósofo y jurista. 
Rafael Herrera, en esta tercera parte y última del texto, explicita: restamos parte de credi-
bilidad intelectual (no humana) al tercer periodo. Esta crítica está ligada a las autocensuras, 
enmiendas, giros y auto-inculpaciones del prólogo al Tomo II de la Historia del Derecho 
4  VILAR, Juan B.: La España del exilio. Las emigraciones políticas españolas en los siglos XIX y XX, Madrid, 
Síntesis, 2006.
5  Ibidem, p. 109.
6  La primera emigración política afrancesada dio lugar a una fecunda obra cultural, ya que su obra impresa supera 
el medio centenar de volúmenes en castellano y casi el centenar en francés. Aparte de preparar su defensa, los 
afrancesados tradujeron a Voltaire y a otros clásicos franceses, y el abate Marchena organizó una campaña de 
exportar libros en castellano a las ex colonias americanas. Cit. en Castells Oliván, Irene: «La resistencia liberal 
contra el absolutismo fernandino», loc. cit., p. 47.
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Español. Creo que es una equilibrada posición la que adopta Herrera Guillén hacia quien 
ʻmutiló su obra sin más pasión que la de regresar a la quietud de la tierra natalʼ, hacia quien 
ʻno quiso dejar de esquivar el destinoʼ, cuando ʻpierde enteramente el espíritu liberal de la 
obra en aras de cierto conservadurismo acobardadoʼ, y hacia quien fue pionero y adalid 
de modernidad: el gesto de derrota en la autocensura de su Historia del Derecho español 
(Historia del Derecho-Ureña) puede apreciarse en la regresión conceptual de ʻConstitución  ʼ
a ʻLeyes Fundamentalesʼ, de monarquía con constitución a la monarquía tradicional, de la 
crítica a la Iglesia al silencio sobre la Iglesia, como magistralmente nos expone el autor en 
el Capítulo VIII, Historia del Derecho español, a mi juicio no sólo el mejor trabado entre 
Filosofía, Historia y Derecho, sino el que mejor sintetiza, también, el título de su monogra-
fía: el hecho de que el eldense se retractara de parte de su pensamiento, de sus afirmaciones 
anteriores, no viene sino a mostrar que las indecisiones del primer liberalismo español van 
ligadas a los vaivenes de la propia experiencia vital del individuo, y de la propia inestabilidad 
política del país. Su favorito lema ʻdistingue tempora, et concordabis juraʼ, ʻlas leyes deben 
concordar con el tiempo presente para ser oportunasʼ, queda en el olvido cuando cambia 
la constitución (ligada a la razón y al presente) por las leyes fundamentales, que reflejaban 
el pacto de la política con la sentimentalidad y el pasado: a juicio del autor, ʻdesnaturaliza 
Sempere su pensamiento hasta el límiteʼ. Será su última obra Consideraciones sobre las 
causas de la grandeza y de la decadencia española, –a juicio de Herrera, extemporánea, 
inoportuna y anclada en viejos problemas–, la que mejor refleje el retroceso intelectual de 
Juan Sempere, ahora defendiendo el absolutismo, en la que abjura de la parte más original 
y ʻliberal  ʼde su pensamiento y escritura: documento exculpatorio en lugar de legado final 
de la trayectoria del filósofo.
Característica principal de Sempere es su ʻpensamiento eclécticoʼ, las incertidumbres y 
zozobras conceptuales estallan en muchos de sus libros. De ahí la idoneidad de la ʻhistoria 
conceptualʼ, que permite a Rafael Herrera reconocer metodológicamente los desfases entre 
las expectativas de un tiempo histórico y los traumas de su presente, como confirma en 
sus conclusiones; y a través de la historia conceptual abunda el autor en la comprensión 
histórico-conceptual de los términos, desbordando el estudio semántico. Ello le permite 
reflexionar sobre nuevas categorías conceptuales, como ʻconstitución  ʼo ʻregalismoʼ, enten-
dido como construcción conceptual antigua y fuerte prurito de modernidad, mientras que la 
Ilustración promocionará la dinamización liberal de la sociedad civil. En función de la apli-
cabilidad al pensamiento semperiano de las tesis de Koselleck7, se trata de fijar los ʻdesfases 
entre las estructuras del ʻtempo social  ʼy las del ʻtempo conceptual  ʼ(en un autor de transi-
ción hacia el nuevo siglo, de la complejidad intelectual de Sempere, esto no extraña): ʻlos 
reformistas ilustrados echaron mano de conceptos antiguos para un tiempo social modernoʼ. 
Para entendernos en sentido histórico: ʻel proyecto regalista es revitalizador de la tradición, 
pero con él se quiere entrar plenamente en la modernidad y en el Estado fuerteʼ. Es éste un 
típico ejemplo de proyecto conservador de modernización: la solución tradicional de males 
tradicionales, lo que manifiesta la debilidad de la apuesta radical. En definitiva, el regalismo 
repetía la forma tradicional de hacer política: Sempere moviliza la historia del derecho al 
servicio de una pragmática de la política: ʻreformismo sobre la base del regalismoʼ. Me 
7  Koselleck, Reinhart: Futuro pasado. Para una semántica de los tiempos históricos, Barcelona, Paidós, 1993.
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interesa destacar en esta nota crítica que el autor, Rafael Herrera Guillén, pone de manifiesto 
las ambiciones y límites conceptuales internos a todo el proyecto reformista semperiano (en 
tres órdenes, derecho, economía y sociedad civil), que enlazan con las limitaciones generales 
propias de la tradición en que se inserta el filósofo aldense. No obstante estas limitaciones, 
sobresale en el conjunto de la obra de Juan Sempere su lucha contra la moral dominante en 
torno al trabajo manual, considerado por éste fuente de enriquecimiento frente a la catalo-
gación de indigno y pecaminoso por la nobleza. Su apuesta por la dignificación del trabajo, 
por una nueva ética del trabajo, son de una ʻmodernidad  ʼen el contexto histórico español en 
el que es formulado digno de resaltar: se trata de la apuesta por la regeneración económica 
de España insistiendo en el valor trabajo como manantial de riqueza frente a la tierra misma, 
como expresara Sempere y Guarinos en su obra ʻPolicía de España acerca de los pobres, 
vagos y malentretenidos...ʼ. Destaca también la importancia que Sempere da a la prensa 
como instrumento propio de la educación para la instrucción popular, para ofrecer cultura 
al pueblo, al tiempo que aún hoy permanece la perennidad de su idea sobre ʻla enseñanza 
de la historia para el presenteʼ: en palabras de Herrera, ʻla historia ofrecía una vez más el 
modelo negativo. En el pensamiento semperiano la historia sirve como narración de con-
traejemplos de los que se puede extraer negativamente el modelo de perfección a encarnar 
en el presente históricoʼ: ʻLa historia era un lastre para el proyecto modernizador, solo se 
podía contar con las fuerzas del presenteʼ.
Algunas de las temáticas principales del libro de Herrera Guillén sobre Juan Sempere y 
Guarinos atraviesan la Historia Contemporánea de España8, así, a partir de Las indecisiones 
del primer liberalismo español ¿debemos hablar de liberalismo o liberalismos?
 Desde la pionera contribución al análisis del universo conceptual de la España del siglo 
XIX de J. Fernández Sebastián y J. F.Fuentes9, se ha extendido el reconocimiento de la 
pluralidad congénita del liberalismo y el interés por el estudio de las respectivas culturas 
políticas donde se ubican esos liberalismos, máxime si tenemos en cuenta que ʻel significado 
de las ideas liberales estuvo siempre moldeado por las diversas experiencias históricasʼ. Plu-
ralismo que va unido a la investigación histórica de las últimas décadas, que ha desplazado 
la atención preferente hacia el ʻestudio de la cultura política liberal, la historia del discurso, 
la historia de los conceptos o la historia filosófica de lo políticoʼ, como se encargó de señalar 
Pedro Ruiz10. Por su parte, Suárez Cortina11 advierte que debemos estudiar la experiencia 
liberal desde el reconocimiento de que, por ʻliberalismoʼ, entendemos una diversidad de 
manifestaciones-doctrinas filosóficas, culturas políticas, experiencias sociales–, irreductibles 
a un registro único. En España, dice Pedro Ruiz Torres, el liberalismo tampoco fue ajeno a 
la pluralidad de perspectivas en su propio desenvolvimiento. Además, como indicara Suárez 
8  Como se recoge en la revista Ayer, título que la Asociación de Historia Contemporánea, en coedición con Mar-
cial Pons, ha dado a la serie de publicaciones que dedica su estudio a los acontecimientos y fenómenos más 
importantes del pasado próximo, y como tendremos ocasión de poner aquí de manifiesto siguiendo algunos de 
sus interesantes números sobre nuestro pasado más reciente. 
9  Véase el Diccionario político y social del siglo XIX, Madrid, Alianza, 2002.
10  Ruiz Torres, P. ʻContribuciones recientes el estudio del primer liberalismo españolʼ, Ayer, 55, 2004 (3), pp. 237-
263.
11  Suárez Cortina, M. (ed.): Las máscaras de la libertad, El liberalismo español, 1808-1950, Madrid, Marcial 
Pons, 2003.
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Cortina, ʻDesde el doceañismo hasta la república democrática los distintos proyectos polí-
ticos a los que sirvió de base el pensamiento liberal experimentaron modulaciones consi-
derables (modulaciones como las del pensamiento de Sempere y Guarinos), y facilitaron el 
desarrollo de culturas políticas tan distintas como el radicalismo popular de la revolución 
liberal, el clientelismo oligárquico que sirvió los intereses de las burguesías dominantes en 
la Restauración o el republicanismo solidario de la Segunda República que también buscaba 
nutriente en la tradición liberalʼʼ 12.
La historiografía insiste en ese liberalismo plural, en sus manifestaciones y en sus desa-
rrollos, en definitiva, en el significado plural del liberalismo español, como nos recuerda la 
historia conceptual tanto en el análisis del papel activo de los conceptos y el lenguaje en la 
transmisión de la experiencia humana en el pasado, como en el plano cognitivo del trabajo 
del historiador. Liberalismo: esta palabra adquiere para los historiadores una dimensión 
semántica y una heterogeneidad de significados que convierten el concepto en un arma de 
doble filo, advierte Pedro Ruiz, además, teniendo en cuenta su anfibología y su amplio radio 
de acción, el término liberalismo resulta hoy muy controvertido, pues ʻla radical novedad 
de sus pretensiones  ʼ se mezcla con un fuerte componente historicista que, según Fuentes 
y Fernández Sebastián, se diversifica en variantes europeas, y además de un lenguaje y 
un entramado de principios, una visión del hombre y una interpretación de la sociedad, es 
también un conjunto de prácticas e instituciones13. 
Otra problemática histórica que plantea la lectura del libro sobre Juan Sempere y Gua-
rinos de Herrera Guillén es la relativa a la cultura cívica en nuestro país: España nunca ha 
realizado una ʻcultura cívica  ʼ(entendiendo por ésta un consenso de fondo sobre instituciones 
e identidad comunitaria que subyace a todas las parcialidades políticas y las enemistades 
ideológicasʼ), al contrario, la España contemporánea se ha caracterizado por una ʻcultura 
de guerra civilʼ, marcada por la división de creencias y escaso consenso: entre 1808 y el 
presente, no ha habido régimen español que haya durado más de 50 años. Tal polarización 
a largo plazo, sin embargo, no excluye el intercambio ideológico, señala Enric Ucelay-Da 
Cal14. Autor que insiste en que ʻsi no hay cultura cívicaʼ, ni ʻlealtad sistemáticaʼ, entonces 
se hace imprescindible para cada facción poseer su ʻHistoria  ʼcolectiva y ejercerla como si 
de un mandoble se tratara. Cada sector en lid, derecha o izquierda, centralistas o particula-
ristas, se ha servido de su ʻHistoria  ʼcomo proyecto hipotético de monopolio del pasado y, 
en consecuencia, del futuro. Un aviso inicial pues: la historiografía-sin ir más lejos, por su 
tendencia a tratar los conflictos de forma parcial, incompleta– resulta tan partidista como 
cualquier otra fuente implicada. ʻAsí, cada bando o sector con una mínima continuidad 
histórica (o que aspira a tenerla) debe poseer sus muertos a invocar, ya que mediante éstos 
aparece el recuerdo fantasmal, aquel que no adquiere la paz en su tumba temporal y vaga, 
exigiendo los ritos y respetos debidosʼ.15 
12  Suárez Cortina, M.: «Introducción. Las tradiciones culturales del liberalismo español, 1808-1950», en Las 
máscaras de la libertad, El liberalismo español, op. cit., pp. 14-16.
13  Fuentes, J.F. y Fernández Sebastián, J.: Diccionario político y social del siglo XIX, op. cit., pp. 413-414.
14  Véase su texto ʻTristes tópicos: supervivencia discursiva en la continuidad de una ʻcultura de guerra civil  ʼen 
Españaʼ, Ayer 55: dossier: Las guerras civiles en la España contemporánea, 2004 (3), 83-105.
15  Ibidem, p. 95.
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Ligada a la controversia historiográfica sobre la cultura cívica está, por extensión, la que 
hace referencia a los conflictos fraticidas, concretamente, y en el caso que nos ocupa del con-
texto histórico de la trayectoria vital de Sempere y Guarinos, la Guerra de Independencia. Las 
distintas caracterizaciones que fueron atribuidas a las guerras española e hispanoamericana 
del período 1808-1825 –guerra civil, guerra de independencia, guerra y revolución– obligan 
a encararse, según la opción metodológica e historiográfica planteada por Lempérière16, a 
la trayectoria política de la guerra, y dar cuenta de la naturaleza peculiar ʻdel vínculo entre 
revolución y guerra en el mundo hispano de la época para rebasar las disyuntivas esteri-
lizantes entre <revolución>, <guerra civil> y <guerra de independencia>ʼ. Las relaciones 
existentes entre la guerra y el proceso revolucionario desembocaron no en el fortalecimiento 
del Estado, sino al contrario, en su desmantelamiento, según Lempérière, en el que jugó un 
destacado papel la omnipresencia de la Iglesia, tanto en España como en América, donde el 
clero regular y secular desempeñó un papel sobresaliente en las contiendas bélicas, no sólo 
ex oficio sino también política, cultural y militarmente. De hecho, la cultura de guerra fue 
ante todo una cultura religiosa, expone este autor, compartida por todos los bandos en pugna, 
porque después del derrumbe dinástico de 1808, la religión era la que confería a las luchas su 
sentido último y su legitimidad más obvia17. Al tiempo, la literatura de combate contribuyó a 
fijar la imagen del ʻenemigo  ʼcomo adversario ajeno y nocivo al cuerpo nacional: el conflicto 
de ʻlas dos Españas  ʼempezaba su larga carrera, sentencia Annick Lempérière18. Se trataría 
de descubrir, entonces, los procesos de metafórico ocultamiento que las luchas fraticidas 
han registrado, máxime si tenemos en cuenta que la historia de España en los siglos XIX y 
XX resulta inexplicable sin tener en cuenta el fraticidio, en palabras de Jordi Canal19: ʻEl 
intento de los vencedores de rechazar el carácter de contienda civil de los enfrentamientos e 
intentar negar, aprovechando la ocasión, la identidad del adversario (…) el ennoblecimiento 
del pasado y la voluntad de evitar alusiones evocadoras del fraticidio, conjurando de esta 
forma el peso de memoria o de su historiaʼ. Ya Julián Marías20 aludió al gran equívoco de 
la Guerra de la Independencia: ʻla lectura patriótica del conflicto terminaría por imponerse 
inventando la Guerra de la Independencia y silenciando los aspectos menos presentables del 
enfrentamientoʼ. El texto de Álvarez Junco21 contribuye, sin duda y ampliamente, a descubrir 
metafóricos ocultamientos a los que hacíamos mención.
A éstas, y a otras muchas inquietudes y reflexiones históricas, filosóficas, jurídicas, 
conceptuales y culturales, invita el texto de Rafael Herrera Guillén sobre las indecisiones 
del primer liberalismo español constatadas a través del estudio y análisis de la obra de Juan 
Sempere y Guarinos, sin olvidar que los múltiples prismas y hontanares que sus páginas 
encierran recogen ecos del pasado que aún se proyectan en nuestro presente.
16  Remito a su análisis, Lempérière, Annick: «Revolución, guerra civil, guerra de independencia en el mundo 
hispánico, 1808-1825», Ayer: 55/2004 (3), pp. 15-36, la cita textual en p. 17.
17  Ibidem, pp. 34-35.
18  Lempérière, Annick: «Revolución, guerra civil, guerra de independencia en el mundo hispánico, 1808-1825», 
loc. cit., p. 32.
19  Jordi Canal: ʻGuerra Civil y contrarrevolución en la Europa del Surʼ, Ayer 55/2004(3), pp. 37-60. Cita en p. 47.
20  Véase su texto, España inteligible. Razón histórica de las Españas, Madrid, Alianza, 1985, p. 320.
21  Álvarez Junco, J.: Mater Dolorosa, La idea de España en el siglo XIX, Madrid, Taurus, 2001.
